El colchón

Photo by Karolina Grabowska on Pexels.com

1

Esa mañana la buscamos por toda la casa, su cama estaba tendida. Mi esposo, había acompañado a Katja la noche anterior. Y me dice que, después de salir de su habitación, yo fui a darle un beso de buenas noches, pero no recuerdo haber hecho nada de eso. Si fue así, mi memoria eliminó la escena en la que mis labios rozaron su blanca frente, la última vez que vi su belleza, comparada solo con la de una rosa en el invierno, he olvidado por completo el ultimo abrazo que le di. La extraño y me destroza su ausencia.

La pequeña, de diez años recién cumplidos estaba obsesionada con los cuentos de fantasía. En especial si trataban de hadas, duendes, elfos, faunos y todos los seres feéricos de la cultura nórdica. Dejaba su cabello dorado suelto y se lo adornaba con flores. En esos días, cuando desapareció, me había pedido que le comprara una flauta y que la metiera a clases de música.

La buscamos durante unas horas por la mañana, contactamos con sus amigas de la escuela, pero nadie la había visto. El protocolo de las autoridades nos hizo esperar mas tiempo del que hubiéramos querido. Aun así, la búsqueda se adelantó cuando por casualidad, encontramos un rastro de sangre.

Al levantar sus cobijas, en el colchón vi una mancha de sangre enorme, del tamaño de la niña. El detective Müller se puso manos a la obra tan pronto como se presentó la primera pista. El líquido carmín seguía fresco. Tomaron muestras y las llevaron a examinar. Los resultados arrojaron que el ADN era de Katja, pero no había de nadie más. Después de eso, nos llevaron a su papá y a mi a contestar preguntas, éramos los principales sospechosos. Sin embargo, no existía ninguna evidencia en nuestra contra, y la niña continuaba perdida.

Desde entonces ya han pasado cinco años.  El caso continúa abierto, y seguimos buscando. Anna, ahora tiene casi la misma edad de su hermana mayor cuando desapareció. Igual que Katja, está obsesionada por la fantasía, a diferencia de que ella con los dragones y los yurei, fantasmas de la cultura japonesa. Y así, como lo hizo su hermana, Anna me pidió que la metiera en clases de karate. Son tan parecidas.

2

Por recomendación de la psicóloga, comenzamos a remodelar la habitación de Katja, al igual que el resto de la casa. Llorar al ver su ropa en el closet, sentir que el corazón se me hacía pequeño cuando hojeaba su libreta de dibujos, sentir el nudo en la garganta al tocar sus juguetes era parte del duelo. Pero teníamos que deshacernos de todas sus cosas.

Alexander se reusaba a tirar la mochila negra con detalles morados. Estoy segura de que la tiene escondida en su oficina, no la que tiene en la casa, sino en la de la compañía constructora. Y sé que en ocasiones se encierra en la habitación de Katja a llorar. La extraña y lleva su duelo en silencio.

Mas a fuerzas que con ganas, me ayudó a sacar todas las pertenencias de nuestra hija para donarlas. Todo con excepción del colchón que, estaba manchado con la sangre de Katja. Ese, lo cargamos con un montón de basura que acumulamos durante los cinco años que habían pasado, y lo llevamos a la maquina trituradora y compactadora de la compañía constructora, donde trabaja Alexander. Nos tardamos un rato en vaciar el remolque.

Si algo distraía la mente de mi esposo era su trabajo, disfrutaba ser ingeniero en esa compañía. Era fin de semana, y no había nadie en el sitio. A pesar de que estaba siempre triste desde la desaparición de Katja, le entusiasmaba tenerme ahí, con un casco amarillo y lentes de protección, mostrándome cada proceso de la maquina compactadora.

Cuando llegamos al final de la línea de procesos, salió nuestra basura y el colchón ensangrentado, reducidos a un metro cúbico de pedacería. Un terror que jamás habíamos sentido se apoderó de nosotros al examinar adentro del cubo. Nuestros cuerpos se tensaron por fuera, pero temblábamos por dentro. Sentíamos electricidad quemándonos los intestinos, y un lamento que se sintió salir de la nuca, más que de nuestros pulmones, salió expulsado de nuestras gargantas en un llanto frio y doloroso al ver los cabellos dorados, el pijama morado con estampado de hadas hecho trizas, la piel reseca, sus dijes de símbolos nórdicos, y la osamenta triturada de nuestra hija.

Después de que lloramos arrodillados detrás de la maquina compactadora. Alexander llamó al detective Müller y este llegó de inmediato, tomó fotos, se llevaron el cubo con los restos, y no cambió nada.

Nosotros continuamos siendo los principales sospechosos, sin embargo, no hay ya nada que hacer por Katja. Y nadie encuentra una explicación.

Mi esposo tiene la teoría de que el colchón se comió a la niña. Lo repite una y otra vez, para él no existe otra explicación lógica. En cambio, para mí, sí que hay una. Hay una escena que me sacudió lo más recóndito de mi memoria. Un recuerdo que por protección había eliminado yo misma y que, me regresó en el instante en que vi las hadas del pijama de Katja hechas trizas. Una pieza clave que aclararía, sin fantasía alguna, la desaparición de la niña. Un suceso sensato que, jamás revelaré.